“¿Dónde has estado todo este tiempo desde el mediodía?”

“Fui a trabajar.”

Al ver la ropa embarrada de Thảo, la mujer, su suegra, no gritó, sino que la miró con desprecio: “Vaya, qué trabajadora. Con tanta suciedad, seguro ganas mucho dinero.” La cuñada intervino: “La hermana Thảo siempre tiene mucho dinero, solo que no nos lo dice.”

“¡No es cierto! No gano tanto como crees. Además, tengo que encargarme de la comida diaria,” explicó Thảo.

“¡Quieres decir que tu marido y el resto de la familia te comen el dinero!” gritó la suegra.

“¡No quise decir eso, por favor no me malinterpreten!” se apresuró a decir Thảo.

“¿Qué es tanto escándalo?” Un hombre salió de la casa, su voz y porte revelaban que había bebido mucho. Era Lượng, su marido. “¿Por qué vienes con ropa sucia, mujer? ¿Por qué trabajar en eso? Te dije que te hicieras prostituta, es limpio, ganas más dinero y es más placentero. ¡Qué tonta eres!”

Thảo, que podía soportar el trabajo duro, no toleró el insulto. Con los ojos llorosos, preguntó: “Soy tu esposa, ¿cómo puedes hablarme así? Pensé que si trabajaba duro, me amarías.”

“¿Trabajar duro sin ganar dinero? ¿Para qué sirve? Lo que ganas en un mes no es ni lo que ellas ganan desnudándose en una hora.”

“¡Cállate!” gritó Thảo.

“¿Te atreves a gritarme? Te enseñaré modales.” Él se acercó, tambaleándose. Su suegra y su cuñada la sujetaron para que él pudiera golpearla. Thảo sintió los moretones en su rostro. ¿Es este mi destino? ¿Es un karma que debo pagar?

La dejaron ir con una orden: “¡Ve a la cocina y prepara la cena! No nos hagas esperar.”

La razón por la que Thảo no huía era una deuda de gratitud. A los 13 años, Lượng la había rescatado de morir ahogada. Todos decían que le debía una vida y que debía permanecer a su lado. Su matrimonio no tenía amor ni felicidad.

Ella bajó a la cocina. La leña húmeda despedía humo que le picaba los ojos. No lloraba; era el humo. Pero las lágrimas caían sin parar. Esta era también la razón por la que no quería tener hijos: no quería que su vida fuera tan miserable como la suya.

La comida fue un desastre: arroz y unos pocos huevos fritos con verduras silvestres. La suegra y la cuñada criticaron la escasez y la poca calidad. “Eres tacaña, por eso no traes más comida. Ya sabemos cómo eres.”

El único que la trataba con un mínimo de decencia era su suegro, que había sufrido un derrame cerebral leve. Lượng, su marido, permanecía en silencio hasta que, de repente, golpeó los palillos contra la mesa. “¿Cuándo me darás un hijo? ¿Por qué no puedes concebir?” Luego la insultó: “Si no puedes tener hijos, ¿por qué no te haces prostituta para traer dinero a casa? ¿O estás esperando un mejor postor para escapar?”

Thảo no pudo decir una palabra. Solo las lágrimas cayeron en su última cucharada de arroz. Él se fue a dormir. Thảo se quedó en el porche, temiendo entrar en la habitación. Llevaba dos años casada y temía la intimidad. Lượng era un alcohólico con tendencias sádicas que inventaba maneras de torturarla.

Cuando Lượng la obligó a entrar, ella se tumbó, inmóvil, como siempre. Él se enfureció: “¿Por qué te quedas como un cadáver? ¿Por qué no gritas? No eres como la puta con la que estuve la semana pasada.” Él la golpeó, la empujó de la cama y, luego, la castigó: “Si te atreves a quejarte, no te tocaré jamás. Pero me traerás dinero para que pueda pagar a otras mujeres.”

Esa noche, Thảo durmió en la cocina, envuelta en sacos viejos, soñando con la libertad. A la mañana siguiente, fue al mercado. Una conocida, al ver sus moretones, la reprendió: “Ya has sufrido suficiente. Vete a la ciudad a trabajar como sirvienta. Al menos ganarás unos millones y comerás bien. Aquí solo eres una esclava a la que golpean.” La idea de escapar se hizo más fuerte.

Compró pescado y repollo para la cena. Al regresar, Lượng la arrastró a la habitación, le apretó el cuello y la presionó contra la pared. “¡Dame dinero! Si no lo haces, te estrangulo ahora mismo. Te salvé la vida para que me sirvas, no para que me desafíes.” Thảo no tenía dinero, pero le entregó unas piezas de plata que había ahorrado para un anillo. Lượng, insatisfecho, le advirtió: “Esta tarde, vuelve a trabajar y trae dinero. Si vuelvo y no hay, te arrepentirás.”

Thảo fue a trabajar a la plantación de caucho. La lluvia caía con fuerza. Cerca de la noche, agotada y temblando, se desplomó al pie de un árbol. Al regresar, Lượng la insultó por la tardanza y el poco dinero. Su suegra la interceptó, quejándose de que no había comida. Thảo, con fiebre, se negó a cocinar. La suegra intentó golpearla, pero Thảo la detuvo. Al empujarla sin querer, la suegra cayó y gritó, acusándola de haberla atacado. La cuñada se abalanzó sobre Thảo, quien, harta de años de abuso, se defendió con uñas y dientes.

Thảo, magullada pero decidida, recogió sus documentos y algo de ropa. Se dirigió a casa de sus padres. Su madre, sin mostrar afecto, la interrogó. Su vecina, en cambio, la llevó adentro, compadeciéndose de ella. Su madre, la señora Tường, no la defendió, sino que la regañó: “Seguro que te lo merecías. Si eres golpeada, es por tu culpa.”

Al quedarse a solas, su madre le preguntó por qué había regresado, revelando sin querer: “Te recogí de la basura y te di una vida. No olvides que gracias a Lượng no moriste.” Thảo se enfrentó a su madre: “¿Me preguntas por qué? ¿Es porque aceptaste su dinero?”

En ese momento, Lượng, su madre y su hermana llegaron. “Sabía que vendrías aquí. Es hora de que le enseñe modales,” vociferó Lượng.

Tras un tenso enfrentamiento, Lượng cambió de tono, fingiendo ser razonable. Thảo, sabiendo que era una farsa, se mantuvo firme: “No volveré. Digan lo que quieran.” Lượng reveló su verdadera intención: “Me debes una vida. Si no quieres servirnos, págame 300 millones đồng para que pueda casarme con otra mujer que sirva a mi familia.”

300 millones. Thảo no tenía nada. Pero la idea de volver a esa casa la aterrorizaba. “Dame tiempo. Te pagaré.”

“Te doy tres meses. Si no pagas, no te culpes si te hago arrepentirte de haber nacido.”

Thảo se fue. Su madre la regañó: “Mira el problema que creaste. Te dije que no te involucraras en problemas.” Thảo, al límite, se enfrentó a su madre: “Sé que no me quieres. Pero a partir de hoy, no tienes que preocuparte por mí. Ya no soy tu hija.“

Thảo tomó un autobús a la ciudad, con el objetivo de trabajar en una fábrica y ahorrar. En el autobús, una vendedora de pan le dio dinero: “Tómalo como un préstamo. Me recuerdas a mi hija. Que la vida te sea buena.” Thảo llegó a la ciudad, sola y sin un lugar donde dormir. En la estación de autobuses, un proxeneta intentó llevársela. Ella corrió y se aferró a las piernas de un hombre alto y bien vestido, suplicando: “¡Por favor, sálveme!”

El hombre, de aspecto frío, ahuyentó al proxeneta. Al ver que otros hombres se acercaban, el hombre le preguntó: “¿Por qué me sigues?” Thảo le contó su situación. Él, a regañadientes, le preguntó: “¿Quieres trabajar como sirvienta en mi casa?”

Thảo aceptó con lágrimas de gratitud. El hombre se llamaba Hải. Le dio una habitación, advirtiéndole que había cámaras por toda la casa y que no intentara robar.

Hải le pagaba 10 millones đồng al mes. Thảo, aunque cómoda, sabía que tardaría tres años en reunir 300 millones. Días después, supo por una vecina que Lượng estaba acosando a su madre, amenazando con quemar la casa si Thảo no regresaba con el dinero en tres días.

Desesperada, Thảo confrontó a Hải: “¿Puedo pedir un adelanto de un año de salario?” Hải, serio, le preguntó la razón. Thảo, rompiendo a llorar, le contó toda su historia, el abuso, el sádico Lượng, la amenaza de incendio. Hải la abrazó, con los ojos rojos, y le dijo: “Te ayudaré. No llores.”

Hải, sin rodeos, organizó un plan. Le pagó a una amiga abogada, Lan, para que la acompañara, y él iría en secreto. También se comunicó con el jefe de la comuna para pedir ayuda policial.

Llegaron a la casa de Lượng. Él, al ver a Thảo, intentó golpearla, pero Hải lo detuvo. Thảo puso la solicitud de divorcio sobre la mesa. Lượng la rompió. Lan, la abogada, puso otra: “Tengo muchas. Puedes seguir rompiendo.” Lượng, al ver a Hải, intentó amenazarlo, pero Hải sacó 100 millones đồng y se los ofreció: “Firma esto, toma el dinero y esto se acaba.”

La madre de Thảo irrumpió, golpeando a Thảo y gritándole: “¿Por qué regresaste aquí? Te dije que trajeras el dinero para él, ¡no que hicieras un escándalo!” La hipocresía de su madre era el golpe final. El jefe de la comuna intervino, deteniendo el caos.

Thảo miró a su madre: “Gracias por darme a luz. Pero a partir de hoy, ya no tienes que preocuparte por mí.” Luego le dijo a Lượng: “Firma. No voy a seguir viviendo en este tormento.”

Lượng, cegado por el dinero, firmó. La madre de Thảo y su familia se quedaron en shock. Thảo se fue con Hải y Lan, sin mirar atrás. Le devolvió el dinero a la vendedora de pan y regresó a la ciudad.

Thảo, libre, se concentró en su trabajo y en ahorrar. Se divorció por orden judicial, presentando todas las pruebas: el video de Lượng en el motel, la grabación donde él asumía la infidelidad y el abuso. Ganó el divorcio.

Se mudó a un pequeño apartamento cerca del garaje de Hải. Él no la presionó, sino que le dio espacio. Lentamente, Thảo se hizo amiga de su hija, Huyền, una niña adorable cuya madre había muerto al nacer. Thảo sentía un vínculo maternal con la niña, y el corazón de Huyền se abrió a Thảo, a quien llamaba “Mamá Mai” (el nombre civil de Thảo).

Las cenas se convirtieron en un ritual de tres. Una noche, tras un día duro, Hải le masajeó los pies, sus manos fuertes pero gentiles. “Solo quiero que te sientas cómoda,” susurró. Esas palabras, ese toque, fueron una declaración de amor más profunda que cualquier flor.

Unos meses después, Lượng sufrió el karma de su vida: su amante lo engañó, y su marido lo atacó. Lượng fue hospitalizado con heridas graves y perdió su capacidad reproductiva. La madre de Lượng le rogó a Thảo que regresara y perdonara a su hijo, pero Thảo, aunque compasiva, se mantuvo firme: “Ya lo perdoné, pero no podemos volver.” Ella había cerrado el ciclo.

Hải y Thảo se unieron. El amor que compartían era tranquilo y maduro. Hải le propuso matrimonio, y ella aceptó felizmente. La boda fue una pequeña fiesta con vecinos y amigos. Huyền corrió hacia Thảo y la llamó “Mamá Mai” por primera vez.

Medio año después, Thảo descubrió que estaba embarazada. Rompió a llorar de alegría. Abrazó a Hải, que gritó de felicidad. “¡Gracias, amor, por darme la oportunidad de ser padre otra vez! ¡Te amo a ti y a la madre de mi hijo!”

La mujer que había sido tratada como una esclava y cuya vida se había convertido en una deuda, finalmente había encontrado la verdadera libertad y el amor que merecía. El destino, después de todo, le había reservado una vida afortunada.