“¿Qué les parece? ¿Impresionante? Convertí 100 dólares en 10 mil millones. No sé cuánto tiempo les tomó a ustedes, pero yo solo tardé exactamente dos años.”

Me llamo Trương Nhất Ngôn (Zhang Yiyan). Todos me llamaban un genio de los negocios, pero mi talento no era especial. Simplemente era un poco más astuto que los demás y supe encontrar la oportunidad adecuada en el momento justo de la historia.

Mi historia comenzó como la de un ingeniero de construcción en Nanyang. Un negocio fallido me sumió en una deuda aplastante. Sin otra opción, me lancé a cruzar la frontera y aterricé en Hong Kong. Esta ciudad se convirtió no solo en mi refugio, sino en mi punto de inflexión.

Eran los años 70 en Hong Kong. La Comisión Independiente Contra la Corrupción (ICAC) acababa de nacer, luchando contra la corrupción policial rampante. La sociedad estaba en un estado de feroz tensión y, en esencia, aún bajo el control británico. En ese caos, solo se necesitaba audacia para encontrar una oportunidad de cambiar el destino.

Mi primer día en la ciudad, buscando desesperadamente un medio de vida, tuve que tragarme mi orgullo y pedir trabajo en una empresa de mi tierra natal. “Ah, un compatriota… Solo por hablar el dialecto ya me llama pariente. Yo abro refugios, ¿sabe? ¡Guardia, sáquenlo de aquí!”

La cruda realidad me dio una lección amarga. Mientras me retiraba en silencio, un hombre me llamó. Se llamaba Trương Quốc Cường (Zhang Guoqiang), un tiburón experimentado en bienes raíces. Al verme como un hombre de Nanyang, Cường me propuso un trato atrevido: que me hiciera pasar por un rico empresario indonesio, el “Señor Uhamí,” para montar una elaborada trampa contra un magnate local, el Señor Ngô Nhậm Tùng (Wu Rentong), en una disputa por un terreno valioso.

“Amigo, sé que le debes dos millones al banco, con fecha límite el próximo mes. Si no acepta, este terreno es una pérdida total,” me dijo Cường, dándome la carnada.

A pesar de mi papel bien ensayado, sabía que enfrentarme a veteranos inmobiliarios como Wu Rentong era un riesgo. Él me rechazó sin una palabra, dándose la vuelta. “No dijo nada,” me confirmó Cường. La farsa parecía haber fracasado.

Sin embargo, Cường, honrando el trato, me dio mi pago: un billete de cien dólares por mi tiempo. No lo sabía entonces, pero ese simple billete cambiaría mi vida para siempre.

Mientras me dirigía de vuelta a mi estrecha pensión, me di cuenta de que la caravana de Wu Rentong me seguía. Sabía que Wu quería investigarme a fondo. Decidí jugar su juego hasta el final.

Conduje directamente al hotel más lujoso de Hong Kong. Si iba a ser un hombre de negocios, lo sería por completo. Pedí el mejor ron y un cigarro, asumiendo mi papel. Al ver a Wu Rentong entrar, saqué el único billete de 100 dólares que poseía y se lo di al camarero como propina.

“Señor Uhamí, nos acabamos de conocer,” dijo Wu Rentong, director del Grupo Xintong. “El terreno no tiene agua, ni electricidad, ni carreteras. ¿Va a comprarlo para cultivar verduras?”

Fingiendo ser un insider con contactos gubernamentales, le dije a Wu Rentong que mi plan de desarrollo no necesitaba esas trivialidades. Sabía cómo funcionaban estos hombres: cuanto más ambiguo y misterioso fuera, más codicia despertaría.

“Tengo una pequeña petición,” le dije con calma. “Déjame ayudarte a negociar ese terreno. Compraré lo que sea que pague, y luego te lo revenderé por siete millones. Te ahorrarías dos millones.”

Wu, tragándose el anzuelo, se rindió a su avaricia. “Seis millones, no negocie.”

“Trato hecho.”

Gracias a mi actuación, Cường cerró el trato con Wu Rentong, ganando un millón en el proceso. Pero no reclamé mi mérito. Volví a mi pensión, convencido de que la astucia y la paciencia eran las claves. “Un festín no vale más que la comida diaria.” Esperé.

La estrategia de mantener el perfil bajo funcionó. Cường me buscó inmediatamente. “Hermano, después de que te fuiste, Wu Rentong me dio cuatro millones por el terreno y luego fue a buscarte al hotel Peninsula.”

“Acepté tu oferta, eso es todo. Nuestro trato ha terminado,” le respondí.

“¡Me ayudaste a ganar más de un millón y dices que el trato terminó!” Cường se rió. “Me llamaste ‘hermano’, yo te llamaré ‘hermano menor’. A partir de hoy, eres mi hermano de sangre.”

Así, aseguré mi oportunidad. Bajo la tutela de Cường, me convertí en su mano derecha. En unos meses, aprovechando la información privilegiada y mi sensibilidad con el mercado, amasé mi primer millón.

“Un millón es tuyo. Vine a Hong Kong para hacer obras, no para ser especulador,” le dije.

“¡Tonto! Lo que sabes hacer bien, hazlo. ¡En Hong Kong no hay tiempo para soñar! ¿Ves el edificio de allá? La Torre Kim Sơn. La empresa Kim Sơn se apoderó de ese terreno de Li Ka-shing hace diez años. El año pasado, Li Ka-shing aprovechó su crisis de capital para tomar el control de la empresa y la torre. ¡Deja de soñar! ¡Todo es una pesadilla, hermano menor!,” me dijo Cường.

Las palabras de Cường resonaron en mí: en Hong Kong, el dinero lo era todo. No se podía llegar lejos solo trabajando duro. Había que ser flexible y aprovechar las oportunidades.

Dejé de depender de Cường y lancé mi propio negocio. En ese momento, conocí a Trương Gia Văn (Zhang Jiawen), una joven que acababa de salir de un reformatorio.

“¿Trương Gia Văn? ¿Estudiaste contabilidad en el ‘Jardín de Rosas’ (eufemismo para el reformatorio)? ¿Te molesta?” le pregunté.

“No, en absoluto. Eres mi asistente personal a partir de ahora. Ocho mil al mes. ¿Qué dices?,” le dije. Le ofrecí una suma alta y el uso de su nombre para mi empresa. La Corporación Jia Wen nació.

Este fue el primer paso de mi juego de capital. Utilizando la laxa política de registro de empresas de Hong Kong, registré más de 300 empresas fantasma con solo un millón de dólares. Mediante garantías cruzadas y tenencia mutua de acciones, creé flujos de efectivo falsos y un gigantesco “imperio” en papel. En solo un año, mi red abarcaba más de 130 sectores. A través de empresas de contabilidad cómplices, embellé los libros y obtuve préstamos bancarios masivos.

Mi ambición no se detuvo ahí. Sabía que el negocio real tenía límites, pero el mercado de valores era la verdadera máquina de imprimir dinero. Necesitaba un objetivo espectacular: la Torre Kim Sơn, el símbolo más caro de Hong Kong, y a un socio legendario: el “Rey de las Acciones,” Vương Xung (Wang Chong).

Wang Chong rechazó mi oferta. Si el dinero no lo movía, lo haría el instinto primario. Utilicé a Trương Gia Văn como cebo. Wang Chong, por supuesto, sucumbió y se unió a mi lado.

“Dime ahora, ¿a cuánto piensas elevar las acciones? ¿500 millones? ¿Mil millones?” me preguntó.

“El valor lo decido yo. No importa si es mucho o poco, como el dólar estadounidense. Ellos tienen pistolas y bombas atómicas. ¿Qué tienes tú? Lo tengo: la Torre Kim Sơn. Quiero comprar el edificio entero,” le dije.

Wang Chong se burló: “¡Sueñas! En Central, los edificios de clase A se venden por pisos. Nadie compra el edificio completo.”

“Precisamente porque nadie lo ha intentado, ¡creará un impacto monumental! ¡Boom! ¿Impresionado?”

Con la ayuda de Wu Rentong, logré infiltrar la administración de la Torre Kim Sơn y la compré por 600 millones de dólares de Hong Kong.

Para mantener la burbuja, hice correr el rumor de que un inversor misterioso compraría el proyecto por mil millones en efectivo. Los pequeños inversores se abalanzaron sobre las acciones de Gia Wen Group, disparando su precio. Pero Wang Chong descubrió que el comprador no existía.

“¡Retiraste la oferta de la Torre Kim Sơn! Si esto se filtra, las acciones de Gia Wen se desplomarán,” me gritó, lleno de miedo.

“¡Que se caigan! ¿Quién te dijo que había un comprador real? Te llamé para agitar el mercado, eso es todo. ¿Qué tiene que ver un comprador contigo?” le dije con aparente calma, aunque por dentro estaba tan ansioso como él. Si no encontraba un comprador final, todo se derrumbaría.

En el momento más crítico, mi “hermano” Cường reapareció, dándome la clave que necesitaba: el hijo del jefe del Banco Hua Si, el Príncipe de la banca, Hà Hạo Vân (He Haoyun).

Organizamos una fiesta lujosa, atrayendo a todos los hijos de los magnates de Hong Kong. Utilicé sus nombres para inflar las acciones de Gia Wen Group, prometiéndoles recomprar a un precio garantizado de 10 dólares por acción. La cotización de Gia Wen se disparó de $1 a $9. La influencia de la élite de Hong Kong era mi herramienta de trabajo.

Luego, utilicé al Príncipe de la banca, Haoyun, para comprar la Torre Kim Sơn por 1.68 mil millones de dólares. Con la influencia de los Ha, el precio de las acciones de Gia Wen se disparó a 20 dólares en una semana. Me convertí en el Mano de Oro del mundo de las inversiones.

Aproveché el momento para expandir Gia Wen Group internacionalmente, adquiriendo una naviera británica ($1.2 mil millones), una aseguradora estadounidense ($13 mil millones), una petrolera ($45 mil millones) e incluso el estudio de cine más grande de Japón. En menos de seis meses, Gia Wen se convirtió en una corporación multinacional con activos de más de 100 mil millones y un valor de mercado superior a 200 mil millones.

Fui un milagro del “lobo sin dinero” que convirtió 100 dólares en un imperio.

La gloria fue fugaz. En 1982, las negociaciones chino-británicas comenzaron. Los bancos aumentaron los tipos de interés al 20%. El capital británico se retiró en masa. El mercado de valores colapsó. El dólar de Hong Kong perdió valor. Las acciones de Gia Wen se desplomaron de $20 a $2.

Bajo una presión insoportable, salí de mi habitual secreto para dar una rueda de prensa. “La situación en el mercado local es preocupante, pero el desarrollo de Gia Wen es internacional. Nuestras ganancias superarán las expectativas.” Intenté calmar al mercado ofreciendo un dividendo intermedio de 0.12 por acción.

Entonces, Trương Quốc Cường se me enfrentó, su rostro un reflejo del caos financiero. “¡Las acciones de tu compañía no valen ni un centavo! ¡Si me liquidan, iré a la cárcel!” Cường reveló que yo había utilizado todo el stock de su empresa como garantía para inflar las acciones, y que si él caía, yo caería con él.

“No puedo salvarte ahora. Llama a tu inversor. Cuando ganas dinero, son hermanos, ¡pero cuando todo se derrumba, soy basura!” gritó Cường.

La amenaza de Cường era mi límite. Nunca había conocido al verdadero inversor que me había dado la oportunidad. Para calmarlo, hice un teatro. Entregué cinco millones de dólares a Cường. “Esta es la primera vez que nos vemos y la última. Nunca nos conocimos.” Poco después, Cường murió en un accidente (implicando un asesinato por el inversor invisible).

La ICAC, liderada por el investigador senior Lưu Khải Nguyên (Liu Kaiyuan), me acusó formalmente de fraude. Al ser arrestado, vi que todos mis socios (Wang Chong, Wu Rentong, Zhang Jiawen) también habían sido detenidos.

Para escapar, pedí la libertad bajo fianza por motivos de salud. Pero Liu Kaiyuan planeaba extraditar a mi familia.

“Señor Liu, su esposa acaba de dar a luz a un niño. Su hija quiere estudiar en Estados Unidos. Tengo un fondo de becas a mi nombre. Si le interesa, puede obtener decenas de miles de dólares al año. Si es un amigo cercano, podemos añadir otro cero a esa cifra.” Le ofrecí un soborno sutil, seguido de una clara intimidación. “Unos minutos más tarde… ¿dónde estábamos? Ah, la extradición. Lleven a su esposa e hija afuera, Kelvin.”

Esa misma noche, la familia de Liu Kaiyuan sufrió un “accidente” en el estacionamiento. .

Al ser empujado hacia Liu Kaiyuan en el hospital, él se abalanzó sobre mí. “¡Hermano! Cálmate, no te enfades,” me burlé. “¿Qué puedes hacerme?”

La policía me detuvo por el altercado, pero revelé mi identidad. Al llegar a la comisaría, ofrecí cooperar a cambio de la liberación de mis socios.

Lo que me heló la sangre fue darme cuenta de que, mientras cooperaba, todos mis socios (Wang Chong, Wu Rentong, Zhang Jiawen, mi abogado) y otros asociados estaban muriendo o sufriendo “accidentes.” Mi hijo, incluso, fue coaccionado para asumir toda la culpa. El inversor invisible estaba limpiando el tablero.

“Creen que enfrentarse a los inversores es fácil. Son figuras a nivel nacional. Y yo solo soy su guante blanco,” me dije.

Fui llevado a juicio por primera vez. Para mi sorpresa, el juez me concedió un trato favorable, citando la protección de la economía de Hong Kong. Fui absuelto, con la condición de que el gobierno no pudiera volver a procesarme por los mismos cargos.

Ocho años después, Liu Kaiyuan volvió. Esta era la octava vez. El caso se prolongó durante 16 años, costando millones. Habíamos cooperado con países de todo el mundo y detenido a más de 50 personas, cuyas condenas sumaban más de 200 años. Ellos me habían denunciado por escrito.

Comprendí que, con la inminente transferencia de soberanía de Hong Kong a China continental, las lagunas judiciales británicas que me habían protegido pronto desaparecerían. Era el momento de minimizar las pérdidas.

La sentencia fue de solo tres años de prisión, gran parte de la cual se cumplió bajo fianza médica. Mi rendición no fue una derrota, sino el movimiento final más inteligente para asegurar una penalización mínima y sobrevivir a la tormenta que había creado.

Transformé $100 en un imperio de papel de $200 mil millones y logré evadir la justicia por la mayor parte de mis crímenes, probando que, en el caótico juego del capital, la audacia y la astucia lo superan todo.