“El duelo de suegra y nuera: donde ninguna de las dos cede.”

 

En la pequeña y pulcra casa de Ông Thiết y Bà Huệ, el silencio era un ruido que lo invadía todo. Pasaban de las once de la mañana, y el sonido del segundero del reloj de pared resonaba con una claridad inusual. Ông Thiết, un hombre habituado a la tranquilidad, solo podía escuchar el ir y venir de Bà Huệ, cuya ansiedad se manifestaba en pasos cortos y repetitivos.

Bà Huệ se acercaba a la puerta, miraba el camino y regresaba con un gesto de frustración. El ladrido de un perro vecino la hacía correr, solo para volver a entrar con el rostro abatido.

—¿Qué haces? —gruñó Ông Thiết, irritado. —Si no vas a hacer nada, siéntate. Me estás mareando con tanto paseo.

—¡Estoy nerviosa, esperando que regresen! ¿Y si los llamo?

—No llames. Han dicho que vienen a almorzar. Deben estar de camino.

Justo cuando Ông Thiết terminaba de hablar, el sonido de un coche deteniéndose en la entrada hizo que Bà Huệ corriera hacia la puerta. Ông Thiết observó el fugaz destello de desilusión en el rostro de su esposa. Solo Quâhn, su hijo, bajaba del vehículo.

Quân entró en la casa, saludando respetuosamente: —Buenos días, padre.

—¿Regresaste? ¿Y Hường? —preguntó Ông Thiết, omitiendo el saludo de su nuera.

—Dijo que estaba un poco cansada. La dejé en casa para que descansara.

—¿Cansada? Pues entremos a comer, que la comida está fría.

Mientras Ông Thiết y Quân se dirigían a la cocina, Bà Huệ intervino con voz tensa: —¿Cuál fue el resultado?

Quân se giró para mirarla, luego a su padre, con una cautelosa reserva en sus ojos. Bà Huệ se impacientó: —¿Qué pasa, hijo? ¡Dinos algo!

—Fallamos, madre. Fallamos de nuevo.

Al oír la palabra “fallamos”, Bà Huệ se dejó caer en el suelo, sus ojos vacíos, como si el alma la hubiera abandonado. Ông Thiết y Quân se apresuraron a levantarla.

—Quân, tú come primero. Dejaré a tu madre en la habitación para que descanse.

Quân se sentó solo en la mesa, contemplando la variedad de platos cuidadosamente dispuestos. Sabía cuánto esperaban sus padres que él y Hường les dieran la buena noticia.

Cuando Ông Thiết regresó de la habitación, Quân preguntó con preocupación: —¿Cómo está mi madre?

—Se durmió. Supongo que puso demasiadas esperanzas en esto. Intenten de nuevo, hijo. Ya sabíamos que no sería fácil. No se presionen. A veces, la presión es la que impide el éxito.

—Lo dejaremos, padre.

—¿Qué dices? ¿Ambos están de acuerdo?

—Sí, mi esposa y yo estamos muy cansados. Los tratamientos de fecundación in vitro son muy caros y requieren mucho tiempo. No quiero seguir desperdiciando tanto en esto.

Quân seguía comiendo con naturalidad, la cabeza baja. Ông Thiết lo observó con curiosidad. No sabía qué camino tomaría su hijo a continuación.

—Si no van a seguir intentándolo, ¿renuncian a tener hijos? ¿O planean adoptar?

—Tengo algo más en mente. Les diré cuando esté seguro.

Al terminar de almorzar, Quân condujo hasta su casa. Pero antes de entrar, su teléfono sonó. Se quedó en el coche, respondiendo con un tono cariñoso:

—Mi tesoro, aquí estoy. ¿Qué pasa? ¿Por qué no me has llamado ni escrito desde anoche?

—Dijiste que irías al hospital con tu esposa. Siempre te preocupas solo por ella, y yo siempre estoy en el último lugar.

—No digas eso. Sabes que mi corazón es solo tuyo. ¿Cuándo nos vemos?

—Esta noche, mi amor. Tengo cosas que resolver ahora. Te amo.

Quân colgó con un beso soplado y entró en casa.

A diferencia de su marido, Hường estaba llorando desconsoladamente con el rostro hundido en la almohada. Era la segunda vez que fallaban. Había puesto todas sus esperanzas en este intento, pero el destino no le sonreía.

Dos años de matrimonio, y cada día era una presión insoportable. Ella se culpaba de la infertilidad. Por eso, Hường sentía que no tenía derecho a llorar frente a Quân.

—¿Regresaste? —preguntó Hường, secándose las lágrimas. —Iré a prepararte algo de comer.

—No es necesario. Almorcé con mis padres.

—¿Les dijiste el resultado?

—Mi madre casi se desmaya. Menos mal que no estabas. Habría montado un escándalo.

Hường bajó la cabeza, intentando mantener la compostura. Sentía que ni siquiera era digna de mirar a su marido ni a sus suegros.

—Lo siento. Me esforzaré más la próxima vez. Definitivamente te daré un hijo.

—No te disculpes. No es algo que desees. Hay algo que quiero decirte. Llevo un mes pensándolo. Deberíamos dejar de ir al hospital para la fertilización.

Hường pensó que había oído mal. Lo miró con el pánico en los ojos. —¿Qué dijiste? ¿No quieres seguir con la fecundación in vitro?

—Así es. Casi dos años yendo al hospital, haciéndote exámenes, inyectándote medicamentos. ¿Y el resultado? Cero. Es agotador para ti, para mí y alimenta una esperanza vacía en mis padres. Es mejor aceptar que no podemos tener hijos.

—Sé cómo te sientes, pero solo hemos fallado dos veces. El médico dijo que algunas parejas tardan cinco o incluso diez años.

—Esas personas tienen recursos para seguir intentándolo. ¿Y nosotros? En comparación con el campo, somos ricos, sí, pero no tenemos dinero para tirar a la basura. ¿Crees que podemos aguantar diez años?

—Pero eres el único hijo varón. Si no te doy un hijo, ¿tus padres lo aceptarán? ¿O quieres divorciarte de mí y buscar otra mujer?

—¿Qué estás diciendo? Nunca he pensado en eso.

—Me prometiste que haríamos esto juntos, que no te rendirías. Y ahora me pides que lo deje.

—A veces, rendirse a tiempo evita un mayor dolor.

—No decidas tan rápido. Piensa bien.

—Esta es mi decisión final. Deja de presionarte. Descansa. Yo tengo que salir.

Quân se fue, dejando a Hường sola en la fría habitación. Ella no podía creer su decisión. Por un momento, sintió un presentimiento oscuro sobre su matrimonio. Quân deseaba un hijo, un varón, para continuar el linaje. Que le pidiera renunciar a la FIV era una indirecta de que ya no la necesitaba.

Hường pensó que tal vez estaba imaginando cosas, pero dadas las circunstancias, su sospecha era válida.

Quân se dirigió a una tienda de ropa. Compró un vestido blanco seductor y un camisón rojo. La dueña, la Sra. Tuyết, ya estaba acostumbrada a verlo comprar allí una vez a la semana.

Una nueva empleada, joven y envidiosa, comentó: —Solo espero tener un marido como ese algún día. Es rico, guapo y atento.

La Sra. Tuyết se rió. —Eres joven e ingenua. Solo ves la punta del iceberg.

—¿Por qué dice eso? Es guapo, rico y se preocupa por su esposa. ¡Todas lo amamos!

—Es guapo y rico, sí. Pero ¿aceptarías la infidelidad? Estoy segura de que compra esos dos vestidos para su amante.

—¿Cómo puede estar tan segura?

—Cada vez que viene, va vestido de punta en blanco y huele a perfume caro. Pide que le empaque la ropa con cuidado, lo que significa que es un regalo. Los matrimonios se ven todos los días. ¿Qué sorpresa es esa? La sorpresa no ocurre todas las semanas.

—Entiendo. Usted tiene experiencia.

Las dos vieron el coche de Quân alejarse. Tenía razón. Quân se dirigió a un hotel elegante, subió al tercer piso y llamó a la puerta. Trinh, su amante, le abrió y lo tiró hacia adentro. Quân notó su enfado y le ofreció el regalo. Trinh cambió de actitud, haciendo pucheros.

—Te extrañé mucho. Esto no es suficiente para compensarme.

Quân sacó dos millones de dong de su cartera. —Aquí tienes. Ve a comer con tus amigos o a comprar algo.

—Solo te perdonaré por esta vez. —Trinh se dejó besar y cayeron en la cama.

Trinh solo tenía diecinueve años. Su dulzura y su inexperiencia fascinaban a Quân. A sus 30 años, Quân era un hombre de negocios exitoso y se creía con derecho a disfrutar de otras mujeres. No era solo porque Hường no pudiera concebir.

Quân había pensado en divertirse con Trinh y luego dejarla, pero ahora, con el fracaso de la FIV y el costo del tratamiento, cambió de opinión. Abrazó a Trinh.

—¿Por qué no usaste condón hoy? ¿Y si me quedo embarazada? ¿Asumirás la responsabilidad?

—Por supuesto. ¿Y tu esposa?

—Me divorciaré de ella y me casaré contigo. ¿Por qué te preocupas?

—¿De verdad? ¿Y qué pasará con tu esposa?

—Mira mis ojos. ¿Parece que estoy bromeando? Hablo en serio. Ya tengo casi 30 años. Soy hijo único. Debo tener un hijo. Mi esposa es infértil. Si tú me das un hijo, te trataré como una reina. Cásate conmigo. Te prometo que tendrás una vida de lujos.

—Esto es muy repentino. No sé qué decir.

—No tienes que responder ahora. Piénsalo. Te amo y puedo esperar.

Trinh se dejó llevar por la pasión. Aunque dijo que no había decidido, en su corazón estaba eufórica. Una chica inocente como ella fue fácilmente seducida por la labia de Quân. Lo veía como un hombre exitoso y generoso. Soñaba con una vida de lujos sin trabajar. La ambición de Trinh creció. No solo quería ser su amante, sino su esposa.

El requisito de Quân era simple: que concibiera. Trinh estaba segura de que podía hacerlo.

Mientras tanto, Bà Huệ y Ông Thiết tenían sus propios planes. Bà Huệ llamó a Quân a casa, pidiéndole que fuera solo. Ella quería hablar con él en privado.

Al llegar, Bà Huệ lo llevó a una habitación y le mostró fotos. —Ya elegí. Mira estas chicas. ¿Cuál te gusta?

—¿Quiénes son?

—¿No lo entiendes? ¡Te busco una nueva esposa! Han pasado dos años. Mira a tus amigos. Todos tienen hijos. No es tu culpa, es la infertilidad de Hường. No hay razón para seguir con ella.

—Entiendo tu preocupación. Pero ya encontré a alguien para el papel de tener hijos. No me divorciaré de Hường.

—¿Y cómo te casarás y tendrás hijos?

—Seguiré con Hường, pero tendré un hijo con otra persona. Luego lo traeré a casa para criarlo con Hường.

—¿Por qué tan complicado?

—Madre, soy un hombre de negocios. Necesito una buena imagen. Hường es maestra, la gente me respeta por tener una esposa con una profesión respetable. Además, los hermanos de Hường se fueron al extranjero y ella podría heredar una gran fortuna. Es difícil encontrar una esposa como Hường.

Bà Huệ dudó, pero aceptó la lógica de Quân. —¿Pero Hường aceptará criar a un hijo ajeno?

—Hường valora mucho su reputación. No querrá ser vista como una divorciada. Con un poco de persuasión, cederá. Confía en mí, puedo manejar esto.

Quân siguió endulzando a Trinh con falsas promesas. Empezaron a verse dos o tres veces por semana. Y Trinh le dio lo que él quería: el embarazo. Quân estaba exultante. La llevó al médico para confirmarlo. Al salir del hospital, la abrazó.

—Gracias, por fin voy a ser padre.

—¿Solo gracias? Tienes que cumplir tus promesas.

—Me encargaré de ti durante el embarazo. Deja tu trabajo en la cafetería. No vale la pena.

—Me prometiste que te divorciarías y te casarías conmigo.

—Por supuesto que me divorciaré. Pero no es algo que se resuelva de la noche a la mañana. Los divorcios a veces tardan años.

Trinh se enfureció. —¿Quieres que espere años? ¡Le diré a tu esposa que estoy embarazada de tu hijo!

—Si haces eso, arruinarás todo. Los bienes son compartidos. Si nos divorciamos por adulterio, perderé mucho dinero. ¿Quieres casarte conmigo cuando lo haya perdido todo? Depende de ti.

—No puedo esperar tanto.

—Haré todo lo posible para acelerar el proceso. Seremos una familia.

Quân era un experto en manipulación. Trinh se calmó, soñando con un futuro brillante.

Hường, de vuelta a su vida como profesora, se fue de compras. En una boutique, vio un vestido rosa que le gustó. Se lo probó. Le quedaba perfecto. Decidió comprarlo, y otro más.

—¿Cuál es el nombre de la dueña? Quiero agregarla a Facebook. Así sabré cuándo llega la mercancía.

La joven empleada vio la foto de Hường con Quân. —Ese es su novio, ¿verdad?

—Es mi marido. ¿Lo conoces?

—Es un cliente habitual. Viene casi todas las semanas.

Hường se quedó helada. La Sra. Tuyết, la dueña, se acercó. Hường le mostró la foto. —Este hombre viene aquí a menudo, ¿verdad?

—Sí, viene a menudo.

Hường solo preguntó eso. El estilo de la ropa era juvenil. No podía ser para su madre. Y Quân no le había regalado nada a ella en mucho tiempo. No había otra respuesta.

Hường no reveló su sospecha y se fue. Pero la paz había desaparecido. Se preguntaba cuántas veces había ido Quân.

Esa noche, Hường vigiló a Quân. Él actuó normal. Se fue a la ducha, dejando el teléfono. Hường intentó adivinar la contraseña, sin éxito. No podía dormir. Tenía que saber la verdad.

Al día siguiente, Hường regresó a la tienda. Tenía que pedirle a la Sra. Tuyết que le dijera qué había comprado Quân. Pero justo cuando entraba, vio a Quân allí. Y no estaba solo.

Hường, vestida con una chaqueta y una máscara, pasó desapercibida. Quân abrazaba a Trinh.

—¿Qué modelo quieres? Pruébalo. No te preocupes por el dinero.

Trinh puso mala cara. —Estoy embarazada. No me veo tan bien.

—No digas eso. Eres hermosa. Estás aún más hermosa ahora que estás embarazada.

Hường vio y escuchó todo. Ya sospechaba del adulterio, pero la noticia del embarazo fue un shock. Ella, que anhelaba ser madre, no podía concebir, mientras la amante lo hacía con facilidad.

Llamó a la Sra. Tuyết. Se quitó la máscara. La dueña se sorprendió. Hường susurró: —Grabe el video de seguridad de ellos comprando y envíemelo.

Hường se fue. La Sra. Tuyết estaba estupefacta. Pensó que Hường los atacaría, pero no lo hizo. Hường pensó que, como maestra, no podía rebajarse a una pelea vulgar.

Al llegar a casa, Hường se desplomó en la cama y lloró. Nunca había llorado tanto. Su marido la había traicionado. Sentía dolor, desesperación y odio.

Le envió un breve mensaje a Quân: “Me voy a casa de mi madre por un tiempo.” Quân, sin saber nada, aceptó felizmente.

Hường regresó a casa de sus padres, apática. Su madre, Bà Lan, la encontró llorando. —Es por el fracaso de la FIV, ¿verdad? No estés triste. Dios se apiadará de ti. Rezaré por ti.

—No es necesario, madre. Quân tiene otra mujer.

Hường se derrumbó. Bà Lan la abrazó. Hường le contó la verdad. Bà Lan estaba furiosa, pero el embarazo de Trinh superaba cualquier límite.

—¿Estás segura?

—La vi con mis propios ojos. Iban a comprar vestidos de maternidad. Estaban planeando tener el bebé.

Bà Lan, que había intentado reconciliar a la pareja, aceptó la decisión de Hường.

Al regresar a casa, Hường le propuso hablar a Quân. Él, confiado, acababa de llegar de ver a Trinh. Notó que faltaban cosas en la casa.

—¿Nos robaron? ¿Dónde está tu ropa?

—No. Me la llevé a casa de mis padres.

Hường puso los papeles de divorcio sobre la mesa. —Sé de tu aventura. No puedo vivir con un marido infiel. Firma esto. Cuanto más rápido, mejor.

Quân la agarró. —¿De qué hablas? ¿Qué malentendido tienes?

—No me mires con esa cara inocente. Me das asco.

Hường salió corriendo, sin que Quân pudiera detenerla. Él no quería perder la cara, así que la dejó ir. Corrió a casa de Bà Lan, pero ella no lo dejó entrar.

Quân había pensado que Hường estaba en su puño, pero se equivocó. Ella no estaba dispuesta a aceptar la infidelidad y a criar al hijo de otra mujer, a pesar de que valoraba su reputación.

Menos de un mes después, la primera audiencia de divorcio tuvo lugar. Quân se negó a divorciarse, alegando que su matrimonio estaba bien. Creía que Hường no tenía pruebas. Pero Hường presentó el video de la tienda de ropa. Eso fue suficiente para probar el adulterio y obtener ventaja en la división de bienes.

Quân interceptó a Hường a la salida. —¿No puedes reconsiderar?

—Qué descaro. Ya tienes un hijo con otra.

—Fui yo quien no podía tener hijos, así que busqué el camino más corto. Traeré al bebé a casa después de que nazca y la abandonaré. Nada cambiará entre nosotros.

—Esa es tu intención, no la mía. ¿Me preguntaste antes de actuar?

—Pensé que aceptarías. Nunca pensé que serías tan terca.

—Aún crees que soy la que se equivoca, y tú eres el mártir de la familia. Solo veo basura en tus acciones. Nos vemos en la próxima audiencia. No voy a cambiar de opinión.

Hường se fue. Quân se giró, y vio a Trinh detrás de él.

—¿Por qué estás aquí?

—Te envié un mensaje. Quería ver la audiencia. Explícame lo que dijiste. ¿Solo me usaste para tener un hijo y luego me tirarás como basura?

—No, me malinterpretaste.

Trinh, furiosa, se fue. Quân se lamentó. Había revelado sus planes. Quería usar tanto a Hường como a Trinh. Ahora, estaba acorralado. Hường no lo perdonaría. Y Trinh estaba embarazada de su hijo.

Quân no quería casarse con Trinh. Era joven, sin educación ni estatus. Pero no quería perder a su hijo. Decidió suplicarle a Trinh.

Quân suplicó a Trinh, prometiéndole el mundo. Trinh, aunque lo había oído hablar de ella como “basura”, todavía soñaba con el dinero. Aceptó perdonarlo, pero exigió 100 millones de dong como prueba de su sinceridad. Quân aceptó por su hijo.

A pesar de que Hường no había contado nada, el divorcio se filtró. Los padres la señalaron y murmuraron. Ella se sintió incómoda. Un día, en la escuela, escuchó a un grupo de madres hablando de ella en el baño.

—¿Por qué se divorció la maestra Hường? Su marido es guapo y gana bien.

—Seguro que fue por adulterio. Nueve de cada diez divorcios son por adulterio.

—Escuché que ella no podía tener hijos, y su marido la dejó.

—La principal responsabilidad de una mujer es tener hijos. Si no puede, el divorcio es justo.

Hường rompió a llorar. Al salir, se encontró con Tuấn, un colega que le tenía cariño. Él había escuchado todo.

—No dejes que las palabras de los demás te afecten. Eres una buena persona.

Hường sonrió con amargura. Tuấn la animó a tomar un café.

—No sé la verdad, pero no dejes que te afecte. Somos colegas. Si necesitas hablar, llámame. Soy discreto.

—Gracias, Tuấn.

Esa conversación la ayudó a calmarse. Hường y Tuấn tenían un hobby en común: el bádminton. Empezaron a verse a menudo. Hường no quería otra relación, solo veía a Tuấn como un amigo. Pero Tuấn se estaba enamorando de ella.

Tras el divorcio, la vida de Quân fue un desastre. Trinh le costó mucho dinero y no le dio prestigio. Bà Huệ estaba horrorizada. Consultó a un adivino, quien dijo que Trinh y Quân eran incompatibles y que ella arruinaría su carrera. Bà Huệ le rogó a Quân que la dejara.

—¡Es un desastre! No te hará progresar. Te arruinará. Págale para que tenga al bebé. Yo lo criaré.

—Me amenazó con abortar. No tengo otra opción.

Quân se casó con Trinh, pero el matrimonio fue un infierno. El trabajo de Quân decayó. La gente boicoteaba sus negocios por su reputación. Perdió clientes. Su negocio de la ciudad fracasó. Las acciones cayeron. Quân se hizo viejo, irritable.

Trinh se quejaba del dinero. Discutían a menudo. Un día, al perder mil millones en acciones, Quân gritó: —¡Deja de pedirme cosas! ¡Gánate tu propio dinero!

Trinh se fue a casa de su abuela, pensando que él la buscaría. Pero Quân ni la llamó. Trinh, viendo que él estaba arruinado, decidió abortar. No quería criar a un hijo en la miseria. Quân lo perdió todo: dinero, reputación y su hijo.

Quân, arruinado, recordó a Hường. Era la única mujer que le había dado estabilidad y suerte. Vendió sus propiedades, pero aún tenía deudas. La buscó en la escuela.

Hường apareció con Tuấn. Quân, con ropa sucia, se sintió humillado.

—¿Por qué estás aquí? —preguntó Hường fríamente.

—Te extraño.

—¿Estás sobrio? ¿Tu esposa no te escucha?

—Nos vamos a divorciar. Vuelve conmigo.

—Ya tengo a alguien más. No vuelvas a buscarme.

Hường tomó la mano de Tuấn y se fue. Quân se quedó paralizado.

Hường le pidió disculpas a Tuấn por usarlo. Él le preguntó: —¿Por qué no hacemos de ese rumor una realidad?

Hường sabía que Tuấn sentía algo por ella. —Tú sabes que no puedo tener hijos.

—Eso no importa. Te amo. Y si quieres tener hijos, lo intentaremos. Si no, viviremos juntos felices.

Hường aceptó la sinceridad de Tuấn. Se casaron dos años después. No sintieron presión, pero Hường deseaba un hijo. Fueron al hospital. Para su sorpresa, en el primer intento, Hường concibió. Lloró de alegría.

Al regresar a casa, los padres de Tuấn y Bà Lan habían decorado la casa para celebrar. Bà Huệ la abrazó. —Te cuidaremos. Si Tuấn te molesta, dímelo.

Hường se rió. Su vida se había llenado de calidez. Encontró la felicidad y el amor verdadero con Tuấn. Mirando a su marido, Hường supo que encontrar a Tuấn fue la mayor bendición de su vida. Mientras tanto, Quân estaba en la ruina, vendiendo sus posesiones, su castigo por su egoísmo.